第1章
《我去老公公司做保洁，我倒水挨扇反锁了门》 发表时间: 2026-11-04
午休前十分钟，我端着一杯温水站在会议室门口。
那是周叙川开会前一贯要喝的温度，不烫，不凉，杯口朝左，方便他顺手拿。
我刚把水放到他的位置旁边，身后就传来一声冷笑。
“谁让你碰周总杯子的？”
我回头，看见总裁办女助理林薇踩着高跟鞋走过来，一把夺过那只杯子，水洒了我半只手。
“一个做保洁的，也配伺候周总？”
她话音刚落，抬手就是一巴掌。
啪的一声，整个会议室门口都静了。
我偏过头，脸上**辣地疼。
林薇却还嫌不够，盯着我，声音又尖又利：“看什么看？
你这种人，我见得多了，擦地就擦地，别妄想踩着裙边往上爬。”
我捂着脸，没哭，也没闹。
只是看了她两秒，然后转身，抬手，把会议室的大门“咔哒”一声反锁了。
我和周叙川结婚两年，知道这件事的人，不超过五个。
不是因为见不得人。
是因为那时候我们都觉得，婚姻是两个人过的，不是摆给别人看的。
周叙川接手星衡科技那年，公司正处在最乱的时候。
董事会换血，项目线重整，下面几个老资格副总谁也不服谁。
那种时候，老板结婚不结婚，娶的是谁，娘家什么**，都会被人拿去拆，拿去猜，拿去**。
我原本也不在意这些。
我有自己的工作，做品牌咨询，常年全国飞。
和周叙川认识之前，我就在圈里混了很多年，早就过了那种恨不得把感情晒给全世界看的年纪。
可婚后半年，我爸突然病了一场。
那段时间，我几乎把所有精力都放在医院和家里，手里的项目陆续交了出去。
等我再回到原来的节奏时，发现自己已经不想再像以前那样全年无休地拼了。
周叙川问过我，要不要进星衡帮他。
我拒绝了。
夫妻一起做事，不是不行，但太容易把生活过成会议纪要。
我不想我们的每一句话都沾着公事味。
所以后来，我只偶尔在他忙得顾不上吃饭时给他送点东西，或在他应酬完太晚时开车去接他。
他在公司叫我“沈意”，在家叫我“老婆”。
界限分得很清。
一开始我甚至觉得这样挺好。
直到三个月前，我第一次听见有关他的流言。
那天是我们结婚纪念日，我带着蛋糕去公司楼下等他，结果他临时被项目绊住，叫我先回家。
我正准备走，前台后面的两个小姑娘没注意到我，压低声音聊了起来。
“林助今天又跟着周总出去见客户了吧？”
“那还用说？
总裁办那位，不知道的还以为是老板娘。”
“听说周总根本没结婚。”
“谁知道呢，就算结了，估计也见不得光。
要不然能让林薇这么贴着？”
我当时没进去。
不是被那几句话刺到了，是我突然意识到，周叙川以为他保护得很好的模糊边界，正在被别人拿来长成另一种东西。
回家后，我问过他。
他正在换衣服，听见我说“林薇”两个字，动作顿了一下。
那是周叙川开会前一贯要喝的温度，不烫，不凉，杯口朝左，方便他顺手拿。
我刚把水放到他的位置旁边，身后就传来一声冷笑。
“谁让你碰周总杯子的？”
我回头，看见总裁办女助理林薇踩着高跟鞋走过来，一把夺过那只杯子，水洒了我半只手。
“一个做保洁的，也配伺候周总？”
她话音刚落，抬手就是一巴掌。
啪的一声，整个会议室门口都静了。
我偏过头，脸上**辣地疼。
林薇却还嫌不够，盯着我，声音又尖又利：“看什么看？
你这种人，我见得多了，擦地就擦地，别妄想踩着裙边往上爬。”
我捂着脸，没哭，也没闹。
只是看了她两秒，然后转身，抬手，把会议室的大门“咔哒”一声反锁了。
我和周叙川结婚两年，知道这件事的人，不超过五个。
不是因为见不得人。
是因为那时候我们都觉得，婚姻是两个人过的，不是摆给别人看的。
周叙川接手星衡科技那年，公司正处在最乱的时候。
董事会换血，项目线重整，下面几个老资格副总谁也不服谁。
那种时候，老板结婚不结婚，娶的是谁，娘家什么**，都会被人拿去拆，拿去猜，拿去**。
我原本也不在意这些。
我有自己的工作，做品牌咨询，常年全国飞。
和周叙川认识之前，我就在圈里混了很多年，早就过了那种恨不得把感情晒给全世界看的年纪。
可婚后半年，我爸突然病了一场。
那段时间，我几乎把所有精力都放在医院和家里，手里的项目陆续交了出去。
等我再回到原来的节奏时，发现自己已经不想再像以前那样全年无休地拼了。
周叙川问过我，要不要进星衡帮他。
我拒绝了。
夫妻一起做事，不是不行，但太容易把生活过成会议纪要。
我不想我们的每一句话都沾着公事味。
所以后来，我只偶尔在他忙得顾不上吃饭时给他送点东西，或在他应酬完太晚时开车去接他。
他在公司叫我“沈意”，在家叫我“老婆”。
界限分得很清。
一开始我甚至觉得这样挺好。
直到三个月前，我第一次听见有关他的流言。
那天是我们结婚纪念日，我带着蛋糕去公司楼下等他，结果他临时被项目绊住，叫我先回家。
我正准备走，前台后面的两个小姑娘没注意到我，压低声音聊了起来。
“林助今天又跟着周总出去见客户了吧？”
“那还用说？
总裁办那位，不知道的还以为是老板娘。”
“听说周总根本没结婚。”
“谁知道呢，就算结了，估计也见不得光。
要不然能让林薇这么贴着？”
我当时没进去。
不是被那几句话刺到了，是我突然意识到，周叙川以为他保护得很好的模糊边界，正在被别人拿来长成另一种东西。
回家后，我问过他。
他正在换衣服，听见我说“林薇”两个字，动作顿了一下。