第1章
《他说他跑业务，没说是给自己跑》 发表时间: 2026-07-05
相亲那天，我穿了一件旧羽绒服。
不是不想打扮，是懒得。
离婚三个月了，我妈天天在我耳边念，说我再不找下一个就要烂在手里。我烦不过她，答应来见一面。
茶馆，下午三点，窗边靠墙的位置。
我坐了十分钟，碧螺春喝凉了，对方还没到。
“顾小姐？”
我抬头。
一个男人站在桌边，三十出头，普通毛衣，头发没打理，戴一副金属框眼镜，脸上没什么表情。
“江先生？”
“江砚。”
他坐下，就两个字，然后沉默了。
我等了一会儿，“你是做什么工作的？”
“跑业务。”
“哦。”
又沉默了。
我以为他会接着介绍自己，毕竟相亲嘛，总得推销一下。但他就那么坐着，低头喝茶，像是在等公交车。
三分钟后，我忍不住开口，“业务好跑吗？”
“还行。”
“……你平时话多吗？”
他顿了一下，“不多。”
“我看出来了。”
他没说话，但嘴角微微动了一下，像是想笑又没笑出来。
说实话，这段沉默不难受。
跟林城在一起的时候，他讲他的光辉历史，我坐在旁边点头，现在想想，那叫一个无聊。
“你对婚姻有什么想法？”江砚突然开口。
我想了想，“就想找个不烦的。”
他抬眼看我，“那我差不多。”
“……什么意思？”
“领证，”他说，语气平得像在说今天天气不错，“今天民政局还来得及，去不去？”
我盯着他看了五秒。
这个人是不是有点问题？
但我看了看手机，七条未读消息，全是我妈问进展，其中一条是林城发来的，说白洛怀孕了，希望我能理解，让我早点签离婚协议补充条款。
我把手机翻过去扣在桌上。
“去。”
我们就这么去了。
两个证件照，一张表格，红本本拿到手，工作人员喊下一对的时候，我才回过神，发现自己***又结婚了。
江砚把证收好，塞进口袋，“晚上我送你回去？”
“不用，”我说，“我还没跟我妈说这件事。”
“嗯，”他点头，“你告诉她了再说。”
说完转身走了。
我站在民政局门口，看着他的背影，想，这个男人怎么好像一点都不激动？
我妈打来电话。
“怎么样，有感觉吗？”
“妈，”我深吸一口气，“我结婚了。”
电话那头安静了三秒，然后是我**一声尖叫。
---
周糖是第一个知道这件事的人。
她冲进我租的小公寓，把那本红本本翻了三遍，确认不是假的。
“你这个人，”她指着我，“你是不是脑子被门夹了？相亲当天就领证？你认识他几个小时？”
“三个小时。”
“顾——染——！”
“他话少，不烦，”我躺在床上，“挺好的。”
周糖把本子摔在我肚子上，“你知道他什么**吗？他家里什么情况吗？他有多少存款吗？”
“不知道。”
“那你就……”她捂脸，“行吧，你**把你坑成这样，你现在对婚姻的态度就是，反正都这样了是吧。”
我没说话。
她叹了口气，在床边坐下，“那他长得帅不帅？”
“还行。”
“有多还行？”
“就……正常帅。”
周糖把照片翻出来看了看，“嗯，五官挺立体，戴眼镜有点书生气……跑业务的，应该是很能讲话的人吧？”
我想了想，“他话很少。”
“跑业务话很少？”周糖抬头，“这你也信？”
我没吭声。
其实我也觉得有点奇怪，但我没往深里想，因为那时候我的注意力全在新工作上——月底去的那家公司，是通过猎头推荐的，大型集团，薪资是我之前三倍，我已经高兴了很久了。
“行了，”周糖站起来，“婚都结了，也没法退，你先适应适应，反正他对你不好你就离，反正你离婚经验丰富。”
“谢谢你的祝福。”
“不客气。”
---
那个月剩下的日子，我跟江砚偶尔发消息，都是很简单的对话。
他问我新公司什么时候去报到。
我说月底，31号。
他回了个“哦”。
就这样。
我妈硬要见女婿，江砚说他这个月出差，下个月安排。我妈问去哪儿出差，他说北京上海跑了一圈。
我妈私下问我，“他跑的是哪类业务
不是不想打扮，是懒得。
离婚三个月了，我妈天天在我耳边念，说我再不找下一个就要烂在手里。我烦不过她，答应来见一面。
茶馆，下午三点，窗边靠墙的位置。
我坐了十分钟，碧螺春喝凉了，对方还没到。
“顾小姐？”
我抬头。
一个男人站在桌边，三十出头，普通毛衣，头发没打理，戴一副金属框眼镜，脸上没什么表情。
“江先生？”
“江砚。”
他坐下，就两个字，然后沉默了。
我等了一会儿，“你是做什么工作的？”
“跑业务。”
“哦。”
又沉默了。
我以为他会接着介绍自己，毕竟相亲嘛，总得推销一下。但他就那么坐着，低头喝茶，像是在等公交车。
三分钟后，我忍不住开口，“业务好跑吗？”
“还行。”
“……你平时话多吗？”
他顿了一下，“不多。”
“我看出来了。”
他没说话，但嘴角微微动了一下，像是想笑又没笑出来。
说实话，这段沉默不难受。
跟林城在一起的时候，他讲他的光辉历史，我坐在旁边点头，现在想想，那叫一个无聊。
“你对婚姻有什么想法？”江砚突然开口。
我想了想，“就想找个不烦的。”
他抬眼看我，“那我差不多。”
“……什么意思？”
“领证，”他说，语气平得像在说今天天气不错，“今天民政局还来得及，去不去？”
我盯着他看了五秒。
这个人是不是有点问题？
但我看了看手机，七条未读消息，全是我妈问进展，其中一条是林城发来的，说白洛怀孕了，希望我能理解，让我早点签离婚协议补充条款。
我把手机翻过去扣在桌上。
“去。”
我们就这么去了。
两个证件照，一张表格，红本本拿到手，工作人员喊下一对的时候，我才回过神，发现自己***又结婚了。
江砚把证收好，塞进口袋，“晚上我送你回去？”
“不用，”我说，“我还没跟我妈说这件事。”
“嗯，”他点头，“你告诉她了再说。”
说完转身走了。
我站在民政局门口，看着他的背影，想，这个男人怎么好像一点都不激动？
我妈打来电话。
“怎么样，有感觉吗？”
“妈，”我深吸一口气，“我结婚了。”
电话那头安静了三秒，然后是我**一声尖叫。
---
周糖是第一个知道这件事的人。
她冲进我租的小公寓，把那本红本本翻了三遍，确认不是假的。
“你这个人，”她指着我，“你是不是脑子被门夹了？相亲当天就领证？你认识他几个小时？”
“三个小时。”
“顾——染——！”
“他话少，不烦，”我躺在床上，“挺好的。”
周糖把本子摔在我肚子上，“你知道他什么**吗？他家里什么情况吗？他有多少存款吗？”
“不知道。”
“那你就……”她捂脸，“行吧，你**把你坑成这样，你现在对婚姻的态度就是，反正都这样了是吧。”
我没说话。
她叹了口气，在床边坐下，“那他长得帅不帅？”
“还行。”
“有多还行？”
“就……正常帅。”
周糖把照片翻出来看了看，“嗯，五官挺立体，戴眼镜有点书生气……跑业务的，应该是很能讲话的人吧？”
我想了想，“他话很少。”
“跑业务话很少？”周糖抬头，“这你也信？”
我没吭声。
其实我也觉得有点奇怪，但我没往深里想，因为那时候我的注意力全在新工作上——月底去的那家公司，是通过猎头推荐的，大型集团，薪资是我之前三倍，我已经高兴了很久了。
“行了，”周糖站起来，“婚都结了，也没法退，你先适应适应，反正他对你不好你就离，反正你离婚经验丰富。”
“谢谢你的祝福。”
“不客气。”
---
那个月剩下的日子，我跟江砚偶尔发消息，都是很简单的对话。
他问我新公司什么时候去报到。
我说月底，31号。
他回了个“哦”。
就这样。
我妈硬要见女婿，江砚说他这个月出差，下个月安排。我妈问去哪儿出差，他说北京上海跑了一圈。
我妈私下问我，“他跑的是哪类业务